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Dieser Auszug wurde zu Bildungszwecken für den Lesekreis Navigating Contradictions erstellt.

Zeit gibt es hier keine, jetzt nicht mehr.

Die letzte Folge der britischen Fernsehserie  Sapphire and Steel endete mit Bildern, die

geradezu dafür gemacht schienen, in meinem jugendlichen Kopf noch eine ganze Weile

herumzuspuken. Sapphire und Steel, die beiden Titelhelden, gespielt von Joanna Lumley

und David McCallum, finden sich in etwas wieder, was wie ein Tankstellencafé aus den

1940ern wirkt. Im Radio läuft ruhiger Big-Band-Jazz im Stil Glenn Millers. Ein weiteres

Paar,  ein Mann und eine Frau, deren Kleidung das Flair der vierziger Jahre verstärkt,

sitzen an einem Nachbartisch. Die Frau, nunmehr im Stehen, sagt: »Das ist die Falle.

Hier ist nirgendwo – auf immer und ewig.« Sie und ihr Begleiter verschwinden daraufhin,

ihre  gespenstischen  Konturen  verblassen,  danach  nichts  mehr.  Sapphire  und  Steel

geraten in Panik. Sie betrachten die spärliche Einrichtung des Cafés, auf der Suche nach

etwas,  das ihnen zur Flucht dienen könnte.  Es gibt nichts.  Schließlich reißen sie die

Vorhänge zurück,  doch draußen ist  nur schwarze Leere,  in der Sterne funkeln.  Einer

Raumkapsel gleich treibt, so scheint es, das Café durch die Tiefen des Alls.1

Sehe ich  mir  heute  diese  ganz  außergewöhnliche  Schlusssequenz  an,  lassen  mich die

Bilder,  das Café und wie es da im Weltall  treibt,  irgendwie an eine Kombination aus

Edward Hopper und René Magritte denken. Solche Bezüge waren mir damals freilich

unbekannt;  und  als  ich  später  dann  mit  Hopper  und  Magritte  in  Berührung  kam,

erinnerten sie mich umgekehrt tatsächlich zunächst an  Sapphire  and Steel.  Damals,  im

August  1982,  war  ich  gerade  fünfzehn  geworden.  Es  sollten  mehr  als  zwanzig  Jahre

vergehen, bevor ich die Bilder wiedersah. Doch dank VHS, DVD und YouTube scheint

inzwischen  praktisch  alles  jederzeit  verfügbar.  Unter  den  Bedingungen  digitaler

Erinnerung geht der Verlust selbst verloren.
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Der Abstand von dreißig Jahren lässt Sapphire and Steel in noch stärkerem Maße seltsam

und fremd erscheinen. Es war Science Fiction ohne das genreübliche Drumherum, ohne

Raumschiffe,  Laserwaffen  oder  anthropomorphe  Gegner:  Es  gab  lediglich  das

zerfasernde Gefüge im Korridor der Zeit, in dem unheilbringende Wesen herumgeistern

und sich dabei der Schwachstellen und Risse im chronologischen Kontinuum bedienen.

Von  Sapphire  und  Steel  wissen  wir  nur,  dass  sie  »Ermittler«  besonderer  Art  waren,

vermutlich  nicht  menschlich,  ausgesandt  von  einer  mysteriösen  »Behörde«,  um  jene

Störungen in der Zeit zu beheben. »Ausgangspunkt von Sapphire and Steel«, erklärt Peter J.

Hammond,  der  Schöpfer  der  Serie,  »war  mein  Wunsch,  eine  Detektivgeschichte  zu

schreiben, in der ›Zeit‹ eine wichtige Rolle spielen sollte. Mich hat das Phänomen Zeit

immer schon interessiert, insbesondere auch die Vorstellungswelten von J. B. Priestley

oder  H.  G.  Wells,  aber  ich  wollte  mich  dem  Thema  anders  nähern.  Statt  also  die

Protagonisten  rückwärts  oder  vorwärts  durch  die  Zeit  reisen  zu  lassen,  sollte  es  um

Brüche in der Zeit gehen, und nachdem diese Prämisse feststand, merkte ich, wieviel

Potential darin steckte, zwei Agenten zu zeigen, deren Aufgabe es war, Brüche in der Zeit

zu beheben.«2

Hammond hatte zuvor als Drehbuchautor für Krimiserien wie The Gentle Touch (dt.  Auf

die  sanfte  Tour)  und  Hunter’s  Walk gearbeitet  und  darüber  hinaus  auch  für  Fantasy-

Kinderserien wie Ace of Wands und Dramarama geschrieben. Mit Sapphire and Steel erzielte

er als Autor einen Erfolg, an den anzuknüpfen ihm später nicht noch einmal gelingen

sollte.  Die  Voraussetzungen  für  derartige  phantastische  Geschichten  im  öffentlichen

Fernsehen schwanden in den 1980er Jahren, als die britischen Medien sich zunehmend

dem  Diktat  einer  neoliberalen  »Besatzungsmacht«  beugten,  wie  Denis  Potter,  selbst

Fernsehautor,  es  einmal  formulierte.  Heutzutage  jedenfalls  scheint  kaum  noch

vorstellbar, auch das eine Folge jener neoliberalen Okkupation, wie solch eine Serie es

jemals zur besten Sendezeit ins Fernsehen schaffen konnte – und das ausgerechnet auf

ITV,  dem  damals  einzigen  kommerziellen  Sender  des  Landes.  Tatsächlich  gab  es

seinerzeit in Britannien überhaupt nur drei Fernsehkanäle: BBC 1, BBC 2 und eben ITV;

erst einige Monate nach dem Ende der Serie sollte Channel 4 auf Sendung gehen.

Gemessen an Erwartungen, wie Star Wars sie geweckt hatte, kam Sapphire and Steel recht

billig und verspielt daher. Selbst 1982 sahen die Chroma-Key-Tricks wenig überzeugend

aus,  und  der  Umstand,  dass  es  nur  minimalistische  Kulissen  und  eine  recht

überschaubare Besetzung gab (tatsächlich wirkten bei den meisten »Aufträgen« neben

Lumley und McCallum nur eine Hand voll anderer mit), erweckte eher den Eindruck

einer Theaterproduktion. Dennoch entstand keine plumpe Vertrautheit, wie man sie aus

dem zeitgenössischen Wohnküchennaturalismus kannte.  Sapphire  and  Steel hatte  mehr

mit  der  rätselhaften  und  bedrückenden  Atmosphäre  gemein,  wie  sie  Stücke  Harold
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Pinters  schaffen,  die  in  den  siebziger  Jahren  des  Öfteren  im  Programm  der  BBC

auftauchten.

Aus  der  Perspektive  des  21.  Jahrhunderts  betrachtet,  wirken  eine  ganze  Reihe  von

Dingen  an  der  Serie  bemerkenswert.  Erstens  die  kompromisslose  Weigerung,  dem

Publikum »entgegenzukommen«,  wie wir das gewöhnlich erwarten.  Zum Teil  sind die

Gründe konzeptioneller Art: Sapphire and Steel bleibt kryptisch, die Geschichten und die

Hintergründe werden niemals vollständig offengelegt, geschweige denn erklärt. Die Serie

steht weniger  Star Wars als den BBC-Adaptionen von John Le Carrés Smiley-Romanen

nahe –  Tinker  Tailor  Soldier  Spy (dt.  Dame,  König,  As,  Spion)  war als  Miniserie 1979 auf

Sendung,  die  erste  Folge  der  Nachfolgeproduktion  Smiley’s  People (dt.  Agent  in  eigener

Sache) lief einen Monat nach dem Ende von Sapphire and Steel. Doch auch die emotionale

Grundhaltung  des  Ganzen  ist  bemerkenswert:  Beiden  Protagonisten  und  der  Serie

insgesamt  fehlt  vollkommen  die  Wärme  und  die  ironische  Art,  die  heute  in

Unterhaltungsformaten als selbstverständlich gelten. McCallums Steel begegnet anderen,

deren  Wege  er  wider  Willen  kreuzt,  mit  technokratischer  Teilnahmslosigkeit,  und

obwohl er stets seine Aufgabe im Auge behält, ist er leicht reizbar, ungeduldig und häufig

genervt  von  der  Art  und  Weise,  wie  Menschen  durch  ihr  Leben  stolpern.  Lumleys

Sapphire  wirkt  sympathischer,  auch wenn man dabei  das  Gefühl  nicht  los  wird,  ihre

offenkundige  Zuneigung  Menschen  gegenüber  habe  etwas  von  der  gutmütigen

Begeisterung vieler Halter für ihre Vierbeiner. Die emotionale Kälte, die  Sapphire  and

Steel von Anfang an auszeichnet, bekommt zudem mit dem letzten Auftrag eine eindeutig

pessimistische  Färbung.  Die  Le-Carré-Parallelen  verdichten  sich  in  dem  dunklen

Verdacht, die Protagonisten seien, ganz wie in Tinker Tailor Soldier Spy, von der eigenen

Seite verraten worden.

Ein  weiteres  Element  ist  die  beiläufige  Musik  Cyril  Ornadels.  Wie  Nick  Edwards

feststellt,  sorgen  »Ornadels  für  ein  kleines  Ensemble  (vorwiegend  aus

Holzblasinstrumenten)  arrangierte  Kompositionen,  die  großzügig  mit  elektronischen

Effekten (wie Ringmodulationen oder Echo/Hall) arbeiten, um die Dramatik und das nur

angedeutete  Ungeheuerliche  zu  intensivieren,  für  weitaus  mehr  Schauer  und  sind

atmosphärisch dichter als alles, was heutzutage im medialen Mainstream zu finden sein

dürfte«.3

Sapphire  and  Steel verfolgte  nicht  zuletzt  die  Absicht,  Geistergeschichten  aus  einem

viktorianischen  Umfeld  herauszulösen  und  auf  heutige  belebte  oder  auch  gerade

verlassene  Schauplätze  zu  verlagern.  Ihr  erwähnter  letzter  Auftrag  führt  die  beiden

Agenten zu einer kleinen Tankstelle. An den Fenstern und Wänden der Werkstatt und

des  angrenzenden  Cafés  prangen  Firmenlogos:  Access,  7  Up,  Castrol  GTX,  LV.  Dieser
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»Zwischenort« ist ein Paradebespiel dessen, was der Anthropologe Marc Augé 1992 in

seiner gleichnamigen Studie  Non-lieux, »Nicht-Orte«, nennen sollte – typische Orte des

Transits  wie  Einkaufszentren  oder  Flughäfen,  wie  sie  die  Räumlichkeit  des

Spätkapitalismus zunehmend bestimmen.4 Tatsächlich ist die provinzielle Tankstelle in

Sapphire and Steel auf eine eigenartige Weise anheimelnd, verglichen jedenfalls mit den

typischen geklonten Monstren, die sich in den darauffolgenden dreißig Jahren an den

Autobahnen breit machten.

Die Aufgabe, die auf Sapphire und Steel bei ihrem letzten Auftrag wartet, ist wie immer

ein  Problem  in  der  Ordnung  der  Zeit.  An  der  Tankstelle  gibt  es  Echos  aus  der

Vergangenheit:  Ständig  tauchen  Bilder  und  Personen  aus  den  Jahren  1925  und  1948

wieder  auf,  sodass,  wie  Silver,  ein  Agentenkollege  der  beiden  Protagonisten,  es

formuliert,  »die  Zeiten  sich  auf  eine  Art  vermischen,  zusammenstoßen  und

durcheinandergeraten,  die  keinerlei  Sinn  ergibt«.  Anachronismen  und  das

Ineinanderrutschen einzelner, diskreter Zeitabschnitte markieren in der gesamten Serie

symptomatisch  den  Zusammenbruch  zeitlicher  Ordnung.  Bereits  bei  einem  der

vorhergehenden Aufträge bemängelte Steel nicht zuletzt die menschliche Angewohnheit,

Gegenstände  aus  unterschiedlichen  Epochen  wahllos  zusammenzustellen,  löse  solche

zeitlichen Anomalien aus. Beim letzten Auftrag nun schlägt die anachronistische Störung

in Stasis um: Die Zeit kommt zum Stillstand. Die Tankstelle befindet sich »in einem

Loch, in einem Vakuum«. Noch immer »fahren Autos, doch sie fahren nirgendwohin«:

Die  Verkehrsgeräusche  verschmelzen  zu  einem  Brummen  in  einer  akustischen

Endlosschleife. »Zeit gibt es hier keine, jetzt nicht mehr«, stellt Silver fest. Die ganze

Szenerie wirkt wie eine Eins-zu-eins-Übertragung eines Passus aus Harold Pinters Stück

No Man’s Land: »Sie sind im Niemandsland. Das sich nie regt, sich nie ändert, nie älter

wird, doch ewig bleibt, eisig und stumm.«5 Hammond berichtet, dass er eigentlich nicht

beabsichtigt hatte, die Serie hier enden zu lassen. Er hatte gedacht, dass sie, nach einer

Pause, irgendwann eine Fortsetzung finden würde. Doch es kam zu keiner Fortsetzung –

jedenfalls nicht im Fernsehen. 2004 kehrten Sapphire und Steel in einer Hörspielreihe

mit  neuen Abenteuern  zurück,  doch weder  Hammond noch McCallum oder  Lumley

wirkten  dabei  mit,  und  auch  die  Zielgruppe  war  inzwischen  keineswegs  mehr  die

Fernsehöffentlichkeit,  sondern  jene  Art  Nischenpublikum,  wie  die  digitale  Kultur  es

typischerweise bedient. In einem endlosen Schwebezustand, ohne Hoffnung auf einen

Ausweg und ohne dass eine umfassende Erklärung für ihre missliche Lage – so wenig wie

für ihre Herkunft – gegeben würde, erscheint das Gefangensein Sapphires und Steels in

diesem Café im Nirgendwo wie der Vorgeschmack eines verallgemeinerten Zustands, in

dem das Leben weitergeht, doch die Zeit irgendwie zum Stillstand gekommen ist.
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Das allmähliche Aufkündigen der Zukunft

Ich  möchte  in  diesem  Buch  die  Behauptung  untermauern,  dass  die  Kultur  des  21.

Jahrhunderts durch einen die Zeit suspendierenden Stillstand und eine Unbeweglichkeit

gekennzeichnet ist, wie Sapphire und Steel ihnen bei ihrem letzten Auftrag begegnen.

Doch diese Stasis ist verborgen (und begraben) unter einer oberflächlichen Gier nach

»Neuheit«  und  ständiger  Bewegung.  Das  Durcheinandergeraten  der  Zeit,  das

Ineinanderfließen verschiedener Zeiten ist keiner Erwähnung mehr wert; es hat sich so

verallgemeinert, dass wir es nicht einmal mehr bemerken.

In seinem Buch  After the Future beschreibt Franco Berardi (Bifo), wie »das allmähliche

Aufkündigen  der  Zukunft  in  den  1970ern  und  1980ern  an  Fahrt  aufnahm«,  und  er

präzisiert:

»Dabei steht ›Zukunft‹ nicht einfach für die Richtung der Zeit. Eher denke

ich an psychologische Dispositionen in einer kulturellen Situation, die durch

fortschreitende Modernisierung charakterisiert zu sein scheint, oder auch an

die  im  Verlauf  des  langen  Aufstiegs  der  Moderne  fabrizierten  kulturellen

Erwartungen,  die  in  den  Jahren  nach  dem  Zweiten  Weltkrieg  einen

Höhepunkt  erreichten.  In  derartige  Erwartungen  schreibt  sich  der

konzeptionelle  Bezugsrahmen  einer  unendlich  voranschreitenden

Entwicklung  ein,  wenn  auch  unterschiedlich  ausgeformt:  als

hegelmarxistische Mythologie der  Aufhebung, auf der die neue Totalität des

Kommunismus  gründet,  als  bourgeoise  Mythologie  einer  linearen

Entwicklung  von  Wohlstand  und  Demokratie,  als  technokratische

Mythologie von der Allmacht der Wissenschaft etc.

Meine  Generation  wuchs  in  der  Blütezeit  einer  solchen  mythologischen

Temporalisierung  auf,  und  es  ist  sehr  schwer,  wenn  nicht  unmöglich,  das

wieder  los  zu  werden  und  die  Wirklichkeit  nicht  durch  die  Brille  einer

solchen Zeitwahrnehmung zu betrachten. Ich werde wohl niemals im Leben

in der Lage sein, mich an diese neue Realität zu gewöhnen, ganz gleich, wie

evident,  unmissverständlich  oder  auch  dramatisch  die  gesellschaftliche

Konstellation dies nahelegt.«6

Bifo  gehört  der  Generation  vor  mir  an,  doch  stehen  wir,  was  den  Bruch  in  der

Wahrnehmung der  Zeit  anbelangt,  beide auf  derselben Seite.  Wie er  werde ich wohl

niemals  wirklich  imstande  sein,  mich  auf  die  Paradoxien  dieser  neuen  Situation

einzustellen.  Nun  liegt  die  Versuchung  ziemlich  nahe,  von  hier  aus  in  ein  nur  allzu

vertrautes Narrativ zu verfallen,  nämlich den Alten anzulasten, mit dem Neuen nicht
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zurechtzukommen und lediglich zu beklagen, zu ihrer Zeit sei es besser gewesen. Doch

gerade dieses Bild – einschließlich der Annahme, die Jungen stünden automatisch an der

Spitze des kulturellen Wandels – ist heute überholt.

Es  ist  weniger  das  Besorgnis  erregende  oder  Unverständnis  auslösende  »Neue«  als

vielmehr gerade das schiere Fortbestehen identifizierbarer Formen, das all jene verstört,

deren Erwartungen in früheren Zeiten geprägt wurden. Nirgendwo wird dies deutlicher

als in der populären Musikkultur.  Die Veränderungen und Umbrüche im Pop dienten

vielen  von  uns,  die  in  den  Sechzigern,  Siebzigern  oder  Achtzigern  aufwuchsen,  als

Maßstab und Gradmesser für einen sich vollziehenden kulturellen Wandel – wie auch für

den Lauf der Zeit im Allgemeinen. Doch die Musik des beginnenden 21. Jahrhunderts

löst gerade dies nicht mehr aus; der »Zukunftsschock« ist verschwunden. Ein einfaches

Gedankenexperiment  illustriert  dies  schlagend:  Stellen  wir  uns  vor,  ein  beliebiges  in

letzter Zeit veröffentlichtes Stück würde durch die Zeit zurückgebeamt, meinetwegen

ins Jahr 1995, und liefe dort im Radio. Beim Publikum hielte sich die Überraschung in

Grenzen. Ein Schock für die Hörerinnen und Hörer von 1995 wäre im Gegenteil wohl

eher die Vertrautheit des Sounds: Sollte die Musik sich tatsächlich in den kommenden

zwei Jahrzehnten so wenig verändern? Der Gegensatz zu den raschen Stilwechseln der

1960er bis 1990er Jahre ist unverkennbar: Ein 93er Jungle-Track beispielsweise hätte sich

für Leute im Jahr 1989 so unerhört neu angehört, dass damit alles, was für sie Musik war

oder hätte sein können, in Frage gestellt gewesen wäre. Beherrschte die experimentelle

Popkultur  im  20.  Jahrhundert  ein  rekombinatorisches  Delirium,  getragen  von  der

Emphase unbegrenzt verfügbarer Neuheit, so lastet auf dem 21. Jahrhundert der Alp der

Endlichkeit und Erschöpfung. So fühlt sich keine Zukunft an. Oder vielmehr: Es fühlt

sich an, als hätte das 21. Jahrhundert noch nicht einmal begonnen. Wir sitzen in der Falle

des 20. Jahrhunderts, so wie Sapphire und Steel damals in ihrem Tankstellencafé.

Das  allmähliche  Aufkündigen  der  Zukunft  ist  von  einer  Deflation  der  Erwartungen

begleitet. Es wird heute nur wenige geben, die überzeugt sind, in nächster Zeit sei mit

der Veröffentlichung eines Albums vergleichbarer Größe wie meinetwegen Funhouse von

den Stooges oder wie  There’s a Riot Goin’ On von Sly and the Family Stone zu rechnen.

Und noch weniger erwarten wir einen epochalen Bruch, wie ihn vielleicht die Beatles

oder  Disco brachten.  Das  Gefühl,  zu  spät  dran zu sein,  den Goldrausch verpasst  zu

haben, ist heute omnipräsent, auch wenn es allenthalben bestritten wird. Nun wird, wer

die Ödnis der Gegenwart mit dem fruchtbaren Boden vergangener Zeiten vergleicht,

gern  und  schnell  der  »Nostalgie«  beschuldigt,  doch  setzen  heutige  Künstler  in  einer

Weise auf längst etablierte Stilmittel, die zumindest nahelegt, eine Art formaler Nostalgie

halte die Gegenwart in ihrem Griff – mehr dazu gleich.
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Nicht, dass gar nichts passiert wäre in diesen Jahren des allmählichen Aufkündigens der

Zukunft. Ganz im Gegenteil: Jene drei Jahrzehnte waren Zeiten massiven Wandels und

traumatischer  Veränderungen.  In  Großbritannien  markierte  die  Wahl  Margaret

Thatchers zur Premierministerin das Ende der mitunter schwierigen Kompromisse, die

den  sozialen  »Konsens«  der  Nachkriegszeit  kennzeichneten.  Thatchers  neoliberales

politisches  Programm  wurde  begleitet  und  verstärkt  durch  eine  transnationale

Restrukturierung  der  kapitalistischen  Ökonomie.  Der  Übergang  zum  sogenannten

Postfordismus – mitsamt Globalisierung,  einer  Allgegenwart  von Computern und der

Prekarisierung der Lohnarbeit – führte zu einer totalen Umwälzung der Art und Weise,

wie Arbeit und Freizeit  organisiert waren.  In den vergangenen zehn, fünfzehn Jahren

schließlich  verwandelten  Internet  und  Mobilkommunikation  die  Struktur  unserer

Alltagserfahrungen  grundlegend,  teilweise  bis  zur  Unkenntlichkeit.  Immer  deutlicher

wird spürbar, vielleicht gerade _aufgrund_dieser ganzen Entwicklungen, dass Kunst und

Kultur die Fähigkeit verloren haben, unsere Gegenwart zu fassen und zu artikulieren.

Natürlich könnte es auch sein, dass es in einem gewissen, letztlich entscheidenden Sinn

gar keine Gegenwart mehr gibt, die sich fassen und artikulieren ließe.

Betrachten  wir  nur  das  Schicksal  der  sogenannten  futuristischen  Musik.  Im

Popmusikbereich hat »futuristisch« schon lange aufgehört, sich auf eine zu erwartende,

andersgeartete  Zukunft  zu  beziehen;  stattdessen  bezeichnet  das  Konzept  etablierte

Stilmittel, ähnlich der Verwendung einer bestimmten Typographie. Als »futuristisch« gilt

uns immer noch etwas in der Art der Musik von Kraftwerk, auch wenn deren Musik

heute ebenso betagt ist wie es Glenn Millers Big-Band-Jazz in den frühen 1970ern war,

als die deutsche Gruppe erstmals mit Synthesizern experimentierte.

Wo gibt es für das 21. Jahrhundert etwas Kraftwerk Vergleichbares? Entsprang die Musik

von  Kraftwerk  einem  Moment  der  Unzufriedenheit  dem  Etablierten  gegenüber,  so

charakterisiert die Gegenwart ein seltsames Arrangement mit der Vergangenheit. Mehr

noch, die Unterscheidung zwischen Vergangenheit und Gegenwart selbst bricht gerade

zusammen. 1981 schienen die sechziger Jahre weit  ferner als  heute.  Seither ist  in der

Kultur  die  Zeit  kollabiert,  und  lineare  Entwicklung  wich  einer  merkwürdigen

Simultaneität.

Zwei Beispiele mögen genügen, diese seltsame Zeitlichkeit zu illustrieren. Als ich das

Video zur 2005er Single »I Bet You Look Good On The Dancefloor« von den Arctic

Monkeys zum ersten Mal sah, glaubte ich ernsthaft, es sei irgendein verschollenes Stück

aus der Zeit um 1980. Alles in dem Video – Licht, Kleidung, Haarschnitte – erweckte den

Eindruck, es handle sich um einen Ausschnitt aus The Old Grey Whistle Test, der »seriösen«

Rockmusik-Show  jener  Zeit  auf  BBC  2.  Zudem  gab  es  zwischen  Look  und  Sound
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keinerlei Diskrepanz. Zumindest beim oberflächlichen Hören hätte das Ganze genauso

gut von einer Post-Punk-Gruppe aus den frühen Achtzigern stammen können. Analog

zum  oben  beschriebenen  Gedankenexperiment  ist  »I  Bet  You  Look  Good  On  The

Dancefloor« deshalb durchaus als ein Beitrag in The Old Grey Whistle Test vorstellbar, ohne

das Publikum von 1980 zu verwirren.  Und den Verweis  auf  »1984« im Chorus hätten

damalige Hörerinnen und Hörer – wie ich auch – ebenso gut auf die Zukunft beziehen

können.

Das Ganze ist allemal frappierend. Drehen wir die Zeit von 1980 aus 25 Jahre zurück,

gelangen wir zu den Anfängen des Rock’n’Roll. Doch Musik, die an Buddy Holly oder

Elvis erinnerte, hätte in den Achtzigern unzeitgemäß geklungen. Natürlich erschienen

damals solche Stücke,  aber sie galten als  Retro und wurden entsprechend vermarktet.

Wenn die  Arctic  Monkeys  2005 nicht  als  Retro-Gruppe angesehen wurden,  so  nicht

zuletzt deshalb, weil es kein »Jetzt« gab, von dem sich ihre Rückwendung abhob. In den

1990ern war es  möglich,  etwas wie das  Revival  des  Britpop durch den Vergleich mit

experimentellen  Strömungen  im  britischen  Dance  Underground  oder  im  US-

amerikanischen  R&B  einzuordnen.  Doch  2005  hatte  die  Innovationsrate  auf  beiden

Gebieten  immens  nachgelassen.  Auch  wenn  die  britische  Dance-Szene  sehr  viel

lebendiger  als  Rock  bleibt,  beschränkt  sich  der  Wandel  auf  verschwindend  geringe,

inkrementelle und überwiegend nur von Eingeweihten wahrnehmbare Veränderungen –

es gibt keinen der Umbrüche, wie sie in den Neunzigern zu hören waren, als Rave von

Jungle  und  Jungle  von  Garage  abgelöst  wurde.  Während  ich  diese  Zeilen  schreibe,

erinnert eine der dominanten Strömungen im Pop – der globalisierte Club-Sound, der

R&B  verdrängt  hat  –  überdeutlich  an  Euro-Trance,  einen  besonders  langweiligen

europäischen  Cocktail  aus  den  1990ern,  zusammengerührt  aus  den  fadesten

Bestandteilen von House und Techno.

Zweites Beispiel. Zum ersten Mal hörte ich »Valerie« in der Version von Amy Winehouse,

als ich durch ein Einkaufszentrum lief, im Übrigen vielleicht der perfekte Ort für das

Stück. Bis dahin hatte für mich festgestanden, dass die Zutons, eine Indie-Rock-Band,

»Valerie« erstmals aufgenommen hatten; doch der antiquierte Sixties-Soul-Sound der nun

gehörten Aufnahme und auch der Gesang (den ich beim flüchtigen Hören zunächst nicht

als  den  von  Amy  Winehouse  identifizierte)  erschütterten  vorübergehend  meine

Überzeugung: Handelte es sich bei der Aufnahme der Zutons nicht um ein Cover dieser

offenbar  »älteren«  Nummer,  die  ich  bislang  nur  noch  nicht  gehört  hatte?  Natürlich

dauerte es nicht lange zu erkennen, dass der Sixties-Soul-Sound lediglich eine Simulation

war und hier der Zutons-Song gecovert wurde, arrangiert in dem aufgemotzten Retro-

Stil, auf den sich Mark Ronson, der Produzent des Albums, spezialisiert hatte.
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Ronsons  Produktionen  illustrieren  beinahe  mustergültig,  was  Fredric  Jameson  die

»Nostalgie-Welle« nennt. Jameson identifizierte diese Tendenz bereits Anfang der 1980er

Jahre in bemerkenswert vorausschauenden Essays zur Postmoderne.7 »Valerie« oder die

Arctic Monkeys sind für das postmoderne Retro so typisch durch die Art und Weise, wie

der Anachronismus umgesetzt wird. Sie klingen »historisch« genug, um die Performance

beim ersten Hören als  einer  nachgemachten Vergangenheit  zugehörig  durchgehen zu

lassen, doch gleichzeitig stimmt irgendwas nicht. Diskrepanzen in der Textur – Ergebnis

moderner  Studio-  und  Aufnahmetechniken  –  verweisen  darauf,  dass  sie  weder  der

Gegenwart noch der Vergangenheit angehören, sondern einer vermeintlich »zeitlosen«

Epoche,  ewigen Sechzigern  oder  ewigen Achtzigern.  Deren »klassischer«  Sound kann

dank neuer Technologie immer wieder aufpoliert  werden und lässt  dabei  die Zwänge

seines historischen Entstehungszusammenhangs ganz hinter sich.

Wenn  Jameson  eine  Nostalgiewelle  diagnostiziert,  so  bezeichnet  dies  –  und  es  ist

wichtig, sich darüber im Klaren zu sein – kein psychologisches Phänomen. Tatsächlich

schließt  Jamesons  theoretischer  Ansatz  das  Psychologische  sogar  eher  aus,  da  die

Nostalgiewelle,  die  er  vor  Augen  hat,  in  dem  Moment  ins  Rollen  kommt,  da  ein

historisches  Verständnis  von Zeit  zusammenbricht.  Eine Gestalt,  die  in  der  Lage ist,

echte Sehnsucht nach der Vergangenheit zu zeigen und auszudrücken, gehört hingegen

geradezu paradigmatisch zur Moderne – zu denken wäre etwa an die überragende Art, in

der  Marcel  Proust  oder  James  Joyce  das  Einholen  verlorener  Zeit  zum  Gegenstand

machen. Jamesons Nostalgiewelle ist daher eher im Sinn einer formalen Hinwendung zu

Techniken und Formen der Vergangenheit zu verstehen, eine Konsequenz der Absage an

die mit der Moderne verbundene Anforderung, zeitgenössische Erfahrung zum Maßstab

der  Innovation  kultureller  Formen  zu  machen.  Jamesons  Beispiel  ist  der  heute  halb

vergessene Film Body Heat (dt. Heißblütig – Kaltblütig) von Lawrence Kasdan aus dem Jahr

1981, der, obwohl die Handlung »eigentlich« in den Achtzigern situiert ist, den Eindruck

erweckt, als spiele er in den dreißiger Jahren. Body Heat sei, so Jameson,

»technisch  gesehen  kein  Nostalgiefilm,  da  der  Ort  der  Handlung  eine

zeitgenössische Kleinstadt in Florida ist, nicht weit von Miami. Tatsächlich

aber bleibt diese Zeitgenossenschaft sehr unklar. […] Technisch gesehen […]

sind die Objekte (die Autos beispielsweise) Produkte der 1980er Jahre, doch

alles in dem Film ist darauf angelegt, diese unmittelbaren zeitgenössischen

Bezüge  zu  verschleiern  und  es  so  zu  ermöglichen,  ihn  zugleich  als  einen

Nostalgiefilm zu rezipieren – als eine Erzählung, die in einer undefinierten

nostalgischen  Vergangenheit  angesiedelt  ist,  den  ›ewigen‹  dreißiger  Jahren

etwa, außerhalb der Geschichte.  Äußerst symptomatisch scheint mir,  dass

der  Stil  von  Nostalgiefilmen  heute  auch  Produktionen  besetzt  und
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kolonisiert,  die  in  der  Jetztzeit  spielen,  ganz  so  als  ob  wir,  aus  welchen

Gründen  auch  immer,  nicht  in  der  Lage  wären,  uns  auf  unsere  eigene

Gegenwart zu konzentrieren, als ob uns die Fähigkeit abhandengekommen

wäre, unsere Gegenwartserfahrung ästhetisch darzustellen. Doch wenn das

zutrifft,  ist  es  zugleich  ein  schreckliches  Armutszeugnis  für  den

Konsumkapitalismus – oder zumindest ein alarmierendes und pathologisches

Symptom  einer  Gesellschaft,  die  außerstande  ist,  sich  mit  Zeit  und

Geschichte auseinanderzusetzen.«8

Die Weigerung, sich explizit auf die Vergangenheit zu beziehen, verhindert, dass  Body

Heat tatsächlich  zu  einem  in  einer  früheren  Zeit  situierten  Nostalgiefilm  wird.  Das

Ergebnis ist ein Anachronismus besonderer Art, und paradoxerweise charakterisieren das

»Verschleiern des Zeitgenössischen« und das »Schwinden von Historizität« zunehmend

unsere  kulturelle  Erfahrung.9 Als  ein  weiteres  Beispiel  der  von  ihm  beschriebenen

Nostalgiewelle führt Jameson Star Wars an:

»Eine  der  prägenden  kulturellen  Erfahrungen  der  Generationen,  die

zwischen  den  1930er  und  den  1950er  Jahren  aufwuchsen,  waren

Samstagnachmittagsserien  in  der  Art  von  Buck  Rogers:  Da  gab  es

außerirdische Schurken, wahre amerikanische Helden, Protagonistinnen in

Not,  Todesstrahlen  und  Weltuntergangsszenarien,  und  am  Ende  den

Cliffhanger,  dessen  wundersamer  Ausgang  erst  am  Samstag  darauf  zu

bestaunen war.  Star Wars bringt diese Erfahrung in der Form eines Pastiche

wieder zurück – ohne solche Serien zu parodieren, schließlich sind sie seit

langem ausgestorben. Star Wars ist daher keine sinnfreie Satire auf jene toten

Formen,  sondern  befriedigt  vielmehr  ein  tiefes  (und  vielleicht  sogar

unterdrücktes?)  Verlangen,  sie  zurückzuholen;  so  entsteht  ein  komplexes

Objekt,  bei  dem  auf  einer  ersten  Ebene  Kinder  und  Jugendliche  die

Abenteuer als solche rezipieren können, während das erwachsene Publikum

ein tieferes und im eigentlichen Sinn nostalgisches Verlangen zu befriedigen

in der Lage ist: das Begehren, in jene alten Zeiten zurückzukehren und die

Erfahrung jener überaus merkwürdigen ästhetischen Artefakte noch einmal

zu durchleben.«10

Es ist in diesem Fall keine Sehnsucht nach einer bestimmten Zeit oder Epoche (und falls

doch,  so allenfalls  indirekt):  Die Nostalgie,  die  Jameson hier  beschreibt,  ist  die  nach

einer  Form.  Der postmoderne Anachronismus findet in  Star Wars in besonderer Weise

seinen Niederschlag, nicht zuletzt durch die Art, wie hier Technologie eingesetzt wird,

um  die  Archaik  der  Form  zu  bemänteln.  Die  eigenen  Ursprünge  in  verstaubten
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Abenteuerserien werden eskamotiert,  und dank nie dagewesener,  mithilfe modernster

Technologie  geschaffener  Special  Effects  kann  Star  Wars als  »neu«  erscheinen.  Baut

Kraftwerk  in  geradezu  paradigmatisch  moderner  Weise  auf  Technologie,  um  neue

Formen hervortreten zu lassen, so dient der Einsatz von Technologie im Nostalgiemodus

lediglich  dem Zweck,  das  Alte  aufzupolieren.  Das  Ziel  lautet,  das  Verschwinden  der

Zukunft als ihr Gegenteil zu maskieren.

Die  Zukunft  verschwand  nicht  über  Nacht.  Bifos  Formel  vom  »allmählichen

Aufkündigen  der  Zukunft«  ist  so  treffend,  weil  sie  das  sukzessive,  doch  zugleich

unaufhaltsame Erodieren von Zukunft im Verlauf der vergangenen rund drei Jahrzehnte

zu fassen erlaubt. Die späten 1970er und frühen 1980er waren zweifellos der Moment, als

die gegenwärtige Krise kultureller Zeitlichkeit zum ersten Mal zu spüren war, doch sollte

es noch bis ins erste Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts dauern, bis der von Simon Reynolds

als  »Dyschronie«  bezeichnete  Zustand  endemisch  wurde.  Diese  Dyschronie,  diese

temporale Disjunktion, sollte sich unheimlich anfühlen, doch die Prädominanz dessen,

was Reynolds »Retromanie«11 nennt, führt dazu, dass dieser Zustand jedwede Dimension

des  Unheimlichen verloren hat: Der Anachronismus wird nunmehr als selbstverständlich

hingenommen.  Die  von  Jameson  beschrieben  Postmoderne  mit  ihren  Vorlieben  für

Retrospektive  und  Pastiche  wurde  naturalisiert.  Nehmen  wir  nur  die  erstaunlichen

Erfolge von Adele:  Obgleich ihre Musik nicht als  Retro daherkommt, gibt es an den

Stücken nichts für das 21. Jahrhundert Charakteristisches. Wie so viele Produktionen in

der  zeitgenössischen  Popkultur  vermitteln  Adeles  Alben  ein  vages  doch  bleibendes

Gefühl von Vergangenheit, ohne an einen spezifischen historischen Moment zu erinnern.

Jameson sieht im postmodernen »Schwinden von Historizität« die »Logik der Kultur im

Spätkapitalismus«,  doch  sagt  er  kaum etwas  darüber,  warum in  seinen  Augen  beides

synonym  ist.  Weshalb  führte  der  Aufstieg  des  neoliberalen,  postfordistischen

Kapitalismus zu einer durch Retrospektion und Pastiche geprägten Kultur? Vielleicht

lassen  sich  an  dieser  Stelle  ein  paar  vorläufige  Überlegungen  formulieren.  Die  erste

bezieht  sich  auf  den  Konsum.  Könnte  die  vom  neoliberalen  Kapitalismus

vorangetriebene  Zerstörung  von  Solidarität  und  Sicherheit  nicht  im  Gegenzug  die

Sehnsucht nach Gängigem und Vertrautem gefördert haben? Paul Virilio etwa beschreibt

eine »polare  Trägheit«,  in  gewisser  Weise  eine Folge der  massiven Beschleunigung im

Bereich der Kommunikation und zugleich ein Gegengewicht dazu.12 Als Beispiel hierfür

nennt  Virilio  Howard Hughes,  der  15  Jahre  lang  in  einem Hotelzimmer lebte,  wo er

ununterbrochen  Ice  Station  Zebra schaute.  Hughes,  einst  ein  Luftfahrtpionier,  war  zu

einem  frühen  Entdecker  auf  dem  Terrain  geworden,  das  der  Cyberspace  der

menschlichen  Existenz  erschließen  sollte,  einem  Terrain,  auf  dem  der  Zugang  zur

gesamten Kulturgeschichte  keiner  physischen Mobilität  mehr  bedarf.  Bifo  seinerseits
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macht geltend,  die  Intensivierung und Prekarisierung der  Arbeit  im Spätkapitalismus

versetze  die  Menschen  in  einen  Zustand  ständiger  Erschöpfung  bei  gleichzeitiger

Reizüberflutung. Die Kombination prekärer Arbeit und digitaler Kommunikation führe

zu permanentem Aufmerksamkeitsstress. Eine solche insomnische Überforderung führe

dazu, die Kultur zu deerotisieren. Für Verführungskünste bleibe keine Zeit, so Bifo, und

eine Mittel wie Viagra verweise entsprechend weniger auf ein organisches denn auf ein

kulturelles Defizit: Weil es uns über die Maßen an Zeit, Energie und Aufmerksamkeit

mangelt,  suchen wir nach schneller Abhilfe.  Retro verspricht – wie Pornographie,  für

Bifo ebenso exemplarisch – eine solche schnelle und bequeme Lösung, durch die nur

minimale Variation schon vertrauter Befriedigung.

Eine andere Erklärung der Verknüpfung von Spätkapitalismus und Retrospektion stellt

die  Produktion  in  den  Mittelpunkt.  Ungeachtet  aller  Neuheit  und  Innovation

beschwörenden  Rhetorik  hat  der  neoliberale  Kapitalismus  sukzessive,  gleichwohl

systematisch  Künstlerinnen  und  Künstler  der  notwendigen  Ressourcen  beraubt,  um

Neues zu schaffen. In Großbritannien etwa bildeten Nachkriegs-Sozialstaat und nicht

zuletzt Stipendien für Studierende eine Art indirekter Förderung für den größten Teil

der Experimente in der Popkultur der 1960er bis 1980er Jahre. Der danach einsetzende

ideologische und praktische Angriff auf den staatlichen Sektor und der Kahlschlag bei

den  öffentlichen  Ausgaben  bedeuteten  eine  massive  Dezimierung  der  Räume,  die

Kunstschaffenden vor dem Zwang, etwas unmittelbar Erfolgreiches zu produzieren, eine

Zuflucht boten. In dem Maß, wie der öffentliche Rundfunk »marktorientierter« wurde,

ist in der kulturellen Produktion eine zunehmende Tendenz zu beobachten, dem bereits

Arrivierten nachzueifern. Hinzu kommt, dass die gesellschaftlichen Möglichkeiten, sich

zeitweise  aus  (bezahlter)  Arbeit  zurückzuziehen  und  sich  ganz  in  eine  künstlerische

Produktion abseits des Marktes zu stürzen, drastisch reduziert sind. Wenn es etwas gibt,

das mehr als alles andere zum Kulturkonservatismus beiträgt, so ist es die inflationäre

Kostenentwicklung auf dem Wohnungs- und Immobilienmarkt. Nicht zufällig fällt die

Blütezeit des künstlerischen Aufbruchs der Punk- und Post-Punk-Szenen in London und

New York in die späten 1970er und frühen 1980er Jahre, als in diesen Städten reichlich

billiger und besetzter Raum zur Verfügung standen. Seither verringerten der Niedergang

des  sozialen  Wohnungsbaus,  die  harte  Linie  gegen  Hausbesetzungen  und  die

Kostenexplosion  für  Wohn-  und  Arbeitsräume  die  für  die  künstlerische  Produktion

disponible  Zeit  und  Energie  massiv.  Doch  vermutlich  erst  mit  dem  Siegeszug  des

digitalen  Kommunikationskapitalismus  spitzte  sich  diese  Entwicklung  endgültig

krisenhaft zu. Der von Bifo beschriebene Aufmerksamkeitsstress betrifft natürlich die

Künstlerinnen und Künstler ebenso wie das Publikum. Neues zu produzieren ist immer

auf die eine oder andere Art mit einem Rückzug verbunden, sei dieser nun auf das soziale

Umfeld oder auf bestehende formale Konventionen bezogen; angesichts der Dominanz

12



sozialer Netzwerke mit ihren endlosen Möglichkeiten zu Mikrokontakten und einer Flut

von YouTube-Links im Cyberspace jedoch wird ein solcher Rückzug schwieriger denn je.

Tatsächlich hat sich in den letzten Jahren, Simon Reynolds brachte es auf den Punkt, das

Alltagsleben beschleunigt, die Kultur hingegen verlangsamt.

Was immer die Gründe für die Pathologien der Zeitlichkeit sind, kein Bereich westlicher

Popkultur  ist  immun  dagegen.  Was  einmal  als  Inbegriff  von  »Zukunft«  galt,  wie  die

elektronische Musik, bietet keinen Ausweg aus formaler Nostalgie. In vielerlei Hinsicht

steht die Musikkultur paradigmatisch für das Schicksal der Kultur im postfordistischen

Kapitalismus.  Auf  der  Ebene  der  Form  dominieren  Pastiche  und  Wiederholung.

Gleichzeitig jedoch hat ein massiver und unabsehbarer Wandel die Infrastruktur erfasst:

Die alten Konsum-, Vertriebs- und Handelsmuster lösen sich auf, das physische Objekt

tritt  hinter  den  Download  zurück,  Platten-  und  CD-Läden  schließen,  Cover-Art

verschwindet.

Warum Hauntology?

Was  hat  all  das  mit  Hauntology zu  tun?  Als  das  Konzept  Mitte  des  vergangenen

Jahrzehnts gelegentlich auf elektronische Musik bezogen wurde, geschah dies zunächst

im Grunde mit einer gewissen Zurückhaltung. Jacques Derrida, auf den der Ausdruck

zurückgeht, hatte ich früher als eher enttäuschend empfunden. Dekonstruktion, das von

Derrida  begründete  philosophische  Projekt,  hatte  sich  in  bestimmten  Bereichen  des

akademischen  Betriebs  etabliert,  und  im  Umfeld  entstand  ein  inniger  Kult  des

Indeterminierten,  der  es  im  schlimmsten  Fall  zur  Tugend  erhob,  jegliche  definitive

Aussage zu vermeiden. Dekonstruktion war eine Art pathologischer Skeptizismus, und

sie förderte bei Anhängerinnen und Anhängern eine durch Ausweichen, Beliebigkeit und

obligatorische Zweifel geprägte Haltung. Bestimmte akademische Formen – Heideggers

hochtrabende  Unverständlichkeit  oder  die  aus  der  Literaturwissenschaft  geläufige

Betonung  der  letztlichen  Unsicherheit  jedweder  Interpretation  –  galten  als  quasi-

theologische  Imperative.  Und  Derridas  Weitschweifigkeit  schien  einen  eher

retardierenden Einfluss auszuüben.

Meine  erste  Begegnung  mit  Derrida  fand  übrigens  in  einem  Umfeld  statt,  das

mittlerweile verschwunden ist – ein nicht ganz belangloser Punkt. Es passierte in den

1980er  Jahren  auf  den  Seiten  des  New  Musical  Express,  und  eigentlich  fiel  der  Name

Derrida  dort  in  wirklich  spannenden  Texten.  (Tatsächlich  entspringt  meine

Enttäuschung über Derridas Arbeiten nicht zuletzt einer gewissen Unzufriedenheit. Der

Enthusiasmus,  den im  NME Autoren wie Ian Penman oder Mark Sinker für  Derrida

zeigten,  und  der  formale  und  theoretische  Reichtum,  der  –  aufgrund  dessen,  wie  es
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schien – ihre Beiträge auszeichnete, schuf Erwartungen, die Derridas eigene Schriften,

als ich sie später irgendwann endlich las, nicht erfüllten.) Heute ist es vielleicht kaum zu

glauben, doch der  NME war, neben dem öffentlichen Rundfunk, wirklich so etwas wie

eine informelle Säule im Bildungssystem, wo »Theorie« einen eigenartigen, strahlenden

Glanz annahm. Derrida selbst hatte ich zudem in Ken McMullens Ghost Dance gesehen.

Der Film lief in den frühen Tagen von Channel 4 im Nachtprogramm des Senders (und

da ich damals noch keinen Videorekorder besaß, musste ich mir, um wach zu bleiben,

sogar kaltes Wasser ins Gesicht spritzen).

Was nun Hauntology  angeht,  so  geht  der  Terminus  zurück auf  Derridas  Buch  Marx’

Gespenster.13 »Spuken [hanter] heißt nicht gegenwärtig sein, und man muß den Spuk [la

hantise] schon in die Konstruktion eines Begriffs aufnehmen«, schreibt er dort.14 Dieses

Vorgehen  nennt  er,  mit  einem  Wortspiel,  hantologie,  worin  wiederum  »Ontologie«

anklingt, die Lehre vom Seienden, das heißt die philosophische Untersuchung der Frage,

was  als  existierend betrachtet  werden kann.  Derridas  Neologismus  hantologie schließt

somit  an  Begriffe  an,  mit  denen  er  zuvor  bereits  gearbeitet  hatte,  wie  »Spur«  oder

»Differenz/différance«;  sie  alle  beziehen  sich  darauf,  dass  nichts  einfach  eine  positive

Existenz genießt. Alles Existierende verdankt seine Möglichkeit einer ganzen Reihe von

Absenzen,  die  ihm vorausgehen,  es  umgeben und ihm Konsistenz  und Intelligibilität

überhaupt erst erlauben. Jedem sprachlichen Ausdruck komme, so Derrida, Bedeutung

nicht  aufgrund eigener  positiver  Qualitäten zu,  sondern einzig  durch seine Differenz

anderen gegenüber.  Hier setzt die scharfsinnige Dekonstruktion der »Metaphysik der

Präsenz« und des »Phonozentrismus« an, die zeigt, wie (auf letztlich inkohärente Weise)

bestimmte, etablierte Denkformen die Stimme im Verhältnis zur Schrift privilegieren.

Hantologie bringt die Frage der Zeitlichkeit explizit auf eine ganz andere Art ins Spiel als

Spur  oder  différance.  Eine  in  Marx’  Gespenster häufig  wiederholte  Phrase  stammt  aus

Shakespeares Hamlet und lautet »the time is out of joint«, die Zeit ist aus den Fugen. Im

Grunde ließe sich, worauf jüngst Martin Hägglund hingewiesen hat, Derridas gesamtes

Werk  aus  der  Perspektive  dieser  Vorstellung  zerbrochener  Zeitlichkeit  betrachten.

»Derrida arbeitet daran«, so Hägglund, »eine allgemeine ›hantologie‹  zu formulieren, die

sich von der traditionellen Ontologie abhebt, die das Sein unter der Prämisse mit sich

selbst  identischer  Präsenz  denkt.  Die  Gestalt  des  Gespensts  ist  daher  insofern

bedeutsam, als ein Gespenst nicht vollkommen präsent sein kann: Es hat kein Sein an

sich, sondern markiert die Beziehung zu einem Nicht-mehr oder Noch-nicht.«15

Steht Hauntology deshalb in gewisser Weise für einen Versuch, das Übernatürliche zu

neuem Leben zu erwecken,  oder  handelt  es  sich nur um eine rhetorische Figur?  Ein

Ausweg aus dieser wenig hilfreichen Opposition eröffnet sich, wenn wir bei Hauntology
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an  das  Wirken des  Virtuellen denken und das Gespenst nicht als  etwas Übernatürliches

begreifen, sondern als ein Wirken ohne (physische, körperliche) Existenz. Die großen

Theoretiker  der  Moderne,  Freud  ebenso  wie  Marx,  haben  verschiedene  Arten  einer

solchen gespenstischen Kausalität entdeckt. Die spätkapitalistische Realität, bestimmt

durch die Abstraktionen der Finanzsphäre, ist zweifellos eine Welt, in der Virtualitäten

wirken, und das vielleicht ominöseste »Gespenst« Marx’ ist das Kapital selbst. Doch auch

die Psychoanalyse ist eine »Geisterwissenschaft«, wie Derrida in den Interviews in Ghost

Dance unterstreicht, schließlich untersucht sie, wie der Nachhall von Ereignissen zum

Wiedergänger wird und in der Psyche herumspukt.

Ausgehend von Hägglunds Unterscheidung zwischen  Nicht-mehr und  Noch-nicht lassen

sich somit vorläufig zwei Richtungen von Hauntology isolieren. Die erste bezieht sich

auf  ein  aktuales  Nicht-mehr,  das  jedoch  als  Virtualität  bleibt:  im  traumatischen

»Wiederholungszwang«, als fatales Muster. Die zweite Richtung bezieht sich auf das in

seiner Aktualität  noch nicht Geschehene, das virtuell indes  immer schon wirksam ist: ein

Attraktor  oder  eine  Antizipation,  die  gegenwärtige  Verhaltensweisen  formt.  Das  von

Marx  und  Engels  in  den  ersten  Zeilen  des  Kommunistischen  Manifests beschworene

»Gespenst des Kommunismus« ist genau solch ein Spuk: eine Virtualität, die durch ihr

angedrohtes Kommen bereits dazu beiträgt, den gegenwärtigen Zustand zu untergraben.

Marx’ Gespenster ist nicht nur ein weiteres Moment in Derridas philosophischem Projekt

der Dekonstruktion,  sondern steht zugleich für die konkrete Auseinandersetzung mit

einem  unmittelbaren  historischen  Kontext,  der  Auflösung  des  sowjetischen

Machtbereichs. Genauer gesagt geht es um die Auseinandersetzung mit dem angeblichen

Verschwinden der Geschichte, wie das Francis Fukuyama in seinem Buch  Das Ende der

Geschichte verkündet  hatte.16 Was  würde  passieren,  nun,  da  der  real  existierende

Sozialismus  zusammengebrochen  war  und  der  Kapitalismus  auf  ganzer  Breite

dominierte,  ohne  dass  seinem  Anspruch  auf  Weltherrschaft  durch  die  Existenz  des

anderen,  verschwundenen  Blocks  entgegengewirkt  würde  –  abgesehen  vielleicht  von

kleinen  widerständigen  Inseln  wie  Kuba  oder  Nordkorea?  Das  Zeitalter  des

»kapitalistischen Realismus« – geprägt durch die weithin geteilte Überzeugung, dass es

zum  Kapitalismus  keine  Alternative  gebe  –  wird  nicht  länger  vom  Gespenst  des

Kommunismus  heimgesucht,  sondern von dessen Verschwinden.17 Derrida  beschreibt

das so:

»Es  gibt  heute  in  der  Welt  einen  dominierenden Diskurs.  […]  Dieser

herrschsüchtige  Diskurs  nimmt  oft  die  manische,  jubilatorische  und

beschwörende [incantatoire] Form an, die Freud der sogenannten Phase des

Triumphs  in  der  Trauerarbeit  zuschrieb.  Die  Beschwörung  [incantation]
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wiederholt sich und wird ritualisiert, sie hält auf Zauberformeln und hält sich

an  Zauberformeln,  wie  jede  animistische  Magie  es  will.  Immer  wieder

intoniert sie die alte Leier und den Refrain. Im Rhythmus des Gleichschritts

ruft sie: Marx ist tot, der Kommunismus ist tot, ganz und gar tot, mit seinen

Hoffnungen, seinem Diskurs, seinen Theorien und seinen Praktiken, es lebe

der  Kapitalismus,  es  lebe  der  Markt,  es  überlebe  der  ökonomische  und

politische Liberalismus!«18

Marx’  Gespenster formuliert eine Reihe von Überlegungen, welche medialen (und post-

medialen)  Technologien  das  Kapital  in  seinem nunmehr  globalen  Hoheitsgebiet  zum

Einsatz  bringen  wird.  Hauntology  scheint  insofern  keineswegs  exotisch,  sondern  der

»Techno-Tele-Diskursivität«,  »Techno-Tele-Ikonizität«,  der  »Simulakra«  und

»synthetischen Bilder« durchaus angemessen. Hauntology bezieht sich, die Erörterung

solcher »Tele‑«Dimensionen zeigt es, auf eine Krise von Raum und Zeit gleichermaßen.

Theoretiker wie Virilio oder Jean Baudrillard hatten schon länger darauf hingewiesen –

und Marx’ Gespenster wäre insofern auch als eine Auseinandersetzung Derridas mit diesen

Denkern zu lesen –, dass jene »Tele-Technologien« Raum und Zeit kollabieren lassen und

räumlich  entfernte  Ereignisse  dem  Publikum  augenblicklich  präsentieren.  Die  »Tele-

Technologie«  allerdings,  deren  Entwicklung  Raum  und  Zeit  am  radikalsten

zusammenschrumpfen  ließ,  den  Cyberspace  des  Internet  nämlich,  erlebten  weder

Baudrillard noch Derrida in all  ihren Auswirkungen – oder besser gesagt,  in all  ihren

Auswirkungen bislang. Doch begegnen wir hier einem Motiv, warum im ersten Jahrzehnt

des 21. Jahrhunderts Hauntology und Popkultur zueinander in Beziehung gesetzt werden

sollten:  Es  war  der  Moment,  da  das  Internet  begann,  Rezeption,  Distribution  und

Konsum  in  der  Kultur  –  und  insbesondere  in  der  Musikkultur  –  in  einem  bislang

unbekannten Ausmaß zu dominieren.

Auf Musik bezogen hat Hauntology bei Kritikern wie Simon Reynolds, Joseph Stannard

oder mir in erster Linie eine Ansammlung von künstlerischen Positionen bezeichnet. Die

Betonung liegt dabei auf dem Ausdruck »Ansammlung«, denn diese Künstler – darunter

etwa William Basinski, das Label Ghost Box, The Caretaker, Burial, Mordant Music oder

Philip Jeck – haben sich in gewisser Weise auf einem Terrain getroffen, ohne einander

eigentlich zu beeinflussen. Gemeinsam ist ihnen nicht so sehr ein Sound als vielmehr

eine bestimmte Sensibilität, eine existentielle Ausrichtung. Diese Hauntologen sind erfüllt

von einer überwältigenden Melancholie; und sie beschäftigen sich intensiv mit der Art

und  Weise,  wie  Technologie  Erinnerung  materialisiert.  Die  Faszination  gilt

Fernsehaufzeichnungen,  Vinyl-  und  Tonbandaufnahmen und  insbesondere  dem Klang

solcher  im  Niedergang  begriffenen  Technologien.  Eine  solche  Fixierung  auf  die

materialisierte  Erinnerung  führt  zum  vielleicht  auffallendsten  klanglichen
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Erkennungszeichen  der  Hauntologen:  dem  Knistern  und  Knacken,  wie  es  die

Vinyloberfläche erzeugt. Das Knacken ruft uns in Erinnerung, dass wir eine Zeit hören,

die  aus  den  Fugen  ist;  es  durchkreuzt  in  uns  die  Illusion  der  Präsenz.  Die  normale

Ordnung des Hörens wird umgekehrt, eine Ordnung, in der wir es, wie Ian Penman es

einmal formuliert hat, gewohnt sind, dass das »Re‑«, die Re-Präsentation der Aufnahme

unterdrückt wird.19 Und neben dem Umstand, dass es sich um eine Aufnahme handelt,

rückt auch die Technologie des benutzten Abspielsystems ins Bewusstsein. Durch den

hauntologischen Sound schwebt zudem nicht selten der Unterschied zwischen analog

und  digital:  Im  Äther  des  digitalen  Zeitalters  rufen  viele  hauntologische  Tracks  die

Körperlichkeit  analoger  Medien  in  Erinnerung.  Natürlich  sind  auch  MP3-Dateien

»materiell«,  doch  ihre  Materialität  bleibt  uns  weithin  verborgen,  im  Gegensatz  zur

taktilen Qualität von Vinylplatten und sogar noch CDs.

Ganz zweifellos trägt die Sehnsucht nach einer solchen Materialität älterer Ordnung zu

der  Melancholie  bei,  die  hauntologische  Musik  transportiert.  Die  tieferen  Ursachen

dieser Melancholie benennt indes der Titel eines Albums von James Leyland Kirby: Sadly,

The Future Is No Longer What It Was. Hauntologische Musik erkennt implizit an, dass die

Hoffnungen, wie sie die elektronische Avantgarde oder die euphorische Dance-Szene der

1990er  befördert  hatten,  sich  verflüchtigt  haben  –  die  Zukunft  ist  nicht  nur  nicht

eingetreten, sondern scheint überhaupt nicht länger möglich. Doch zugleich steht die

Musik für die Weigerung, das Verlangen nach der Zukunft aufzugeben. Diese Weigerung

verleiht der Melancholie eine politische Dimension, insofern sie es ablehnt, sich mit dem

begrenzten Horizont des kapitalistischen Realismus zu arrangieren.

An den Gespenstern festhalten

In der Freud’schen Theorie geht es bei Trauer und Melancholie gleichermaßen um die

Erfahrung von Verlust. Doch während Trauer die langsame und schmerzhafte Ablösung

libidinöser Energie vom verlorenen Objekt bezeichnet, bleibt bei der Melancholie die

Libido an das Verschwundene geknüpft. Damit die Trauer wirklich beginnen kann, so

Derrida in  Marx’ Gespenster, muss der Tote beschworen werden und »die Beschwörung

sich versichern, daß der Tote nicht wiederkehrt: Bloß schnell alles tun, damit die Leiche

an  sicherem  Ort  verwahrt  bleibt,  in  Auflösung  selbst  da,  wo  sie  bestattet  oder

einbalsamiert wurde, wie man es in Moskau gerne tat.«20 Doch gibt es diejenigen, die

sich  weigern,  der  Beisetzung  zuzustimmen,  und  ebenso  besteht  die  Gefahr  eines

Overkills, der den Toten zum Spuk werden lässt, reine Virtualität. Derrida fährt fort:

»Die kapitalistischen Gesellschaften können erleichtert aufseufzen, solange

sie wollen, und sich sagen: Seit dem Zusammenbruch der totalitären Regime

17



des  20.  Jahrhunderts  ist  der  Kommunismus tot,  und er  ist  nicht  nur  tot,

sondern er  hat  nicht  stattgefunden,  er  war  nur  ein  Phantom.  Sie  werden

damit  immer  nur  eines  verleugnen,  das  Unleugbare  selbst:  Ein  Phantom

stirbt niemals, sein Kommen und Wiederkommen ist das, was immer (noch)

aussteht.«21

Das Gespenstische, Spukende lässt sich als misslungene Trauer deuten. Darin schwingt

die  Weigerung,  das  Phantom  daranzugeben,  oder  auch  –  was  bisweilen  auf  dasselbe

hinauslaufen kann – die Weigerung des Spuks, von uns abzulassen. Das Gespenst wird es

uns nicht gestatten, uns in und mit den mediokren Befriedigungen einzurichten, die uns

eine vom kapitalistischen Realismus regierte Welt bietet.

Hauntology im 21. Jahrhundert verhandelt nicht das Verschwinden oder den Verlust eines

bestimmten Objekts. Verschwunden ist eine Tendenz, eine virtuelle Entwicklungslinie.

Ein Name dafür wäre  Popmoderne. Das oben angesprochene kulturelle Ökosystem – die

Musikzeitschriften  und  die  interessanteren  Formate  des  öffentlichen  Rundfunks  –

gehörten zu einer solchen britischen Popmoderne ebenso wie Post-Punk, brutalistische

Architektur,  Penguin  Taschenbücher  oder  der  BBC  Radiophonic  Workshop.  Die

Popmoderne  verteidigt  rückblickend  das  elitäre  Projekt  der  Moderne  und  stellt

unmissverständlich klar, dass Popkultur nicht populistisch sein muss. Spezifisch moderne

Techniken werden weiter verbreitet, kollektiv überarbeitet und entwickelt; auch der von

der Moderne artikulierte Anspruch,  Formen auf der Höhe der Zeit  hervorzubringen,

wird wieder aufgenommen und reformuliert. Mit anderen Worten, die Kultur, die den

Großteil meiner frühen Vorstellungen formte, war im Wesentlichen popmodern – auch

wenn ich mir dessen damals überhaupt nicht bewusst war –, und in den Beiträgen, die in

diesem  Buch  versammelt  sind,  geht  es  darum,  mit  dem  Verschwinden  ihrer

Existenzbedingungen klar zu kommen.

An dieser Stelle  lohnt es vielleicht,  die hauntologische Melancholie,  von der ich hier

spreche,  gegen  zwei  andere  melancholische  Zustände  abzugrenzen.  Da  gibt  es  zum

ersten, was Wendy Brown »linke Melancholie« nennt. Oberflächlich betrachtet könnte

meine  Beschreibung  womöglich  nach  linksmelancholischer  Resignation  klingen,  nach

dem Motto: Obwohl bestimmt nicht perfekt, waren die sozialstaatlichen Institutionen

doch viel besser als alles, was wir heute erwarten können, ja vielleicht waren sie sogar das

Beste,  was  überhaupt  zu  erwarten  ist…  In  ihrem  Essay  »Resisting  Left  Melancholy«

wendet sich Brown gegen »eine Linke, die meint, auf eine grundlegende, radikale Kritik

der  herrschenden  Verhältnisse,  aber  auch  auf  überzeugende  Alternativen  zum

Bestehenden verzichten zu können. Vielleicht noch beunruhigender indes ist eine Linke,

die sich ihren verpassten Gelegenheiten stärker verbunden fühlt als ihrem produktiven
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Potential, eine Linke, der Hoffnung fremd ist und die sich am liebsten in ihrer eigenen

Marginalität  und Erfolglosigkeit  einrichtet,  eine Linke,  die  einer bestimmten Spielart

ihrer  eigenen  toten  Vergangenheit  in  melancholischer  Verbundenheit  die  Treue  hält,

ihrem Wesen nach gespensterhaft und in der Struktur ihres Begehrens rückwärtsgewandt

und selbstquälerisch.«22 Die  Melancholie,  die  Brown hier  so  schonungslos  analysiert,

speist  sich  nicht  zuletzt  aus  Selbstverleugnung.  Browns  melancholische  Linke  ist

depressiv, hält sich dabei aber für realistisch; es sind Menschen, die nicht mehr erwarten,

die  ehedem  ersehnte  radikale  Transformation  sei  zu  erreichen  –  ohne  allerdings  die

eigene Resignation zuzugeben. Browns Befund diskutiert Jodi Dean in ihrem Buch The

Communist Horizon und weist in diesem Zusammenhang auf Jacques Lacans Feststellung

hin, dass »es nur eines gibt, dessen man schuldig sein kann, […] und das ist, abgelassen zu

haben von seinem Begehren«.23 Die von Brown beschriebene Verschiebung – von einer

Linken, die selbstbewusst davon ausging, ihr gehöre die Zukunft, zu einer Linken, die aus

ihrer  eigenen  Handlungsunfähigkeit  eine  Tugend  zu  machen  versucht  –  scheint  ein

Paradebeispiel  für  den Übergang vom Begehren (das  im Lacan’schen Sinn immer ein

Begehren des Begehrens ist) zum Trieb (das heißt zur genussreichen Selbstquälerei). Die

Art der Melancholie, die mir vor Augen steht, zeichnet hingegen nicht Resignation aus,

sondern  vielmehr  die  Weigerung  nachzugeben  –  das  heißt  die  Weigerung,  sich  dem

anzupassen, was unter den gegenwärtigen Bedingungen »Realität« heißt, selbst um den

Preis, sich in dieser unserer Gegenwart als Außenseiter zu fühlen…

Die zweite Art Gefühlszustand, gegen den die hauntologische Melancholie abzugrenzen

wäre, ist die von Paul Gilroy beschriebene »postkoloniale Melancholie«. Definiert sieht

Gilroy  sie  durch  Strategien  der  Vermeidung,  die  darauf  abzielen,  der  »schmerzhafte

Verpflichtung  [auszuweichen],  sich  mit  den  düsteren  Details  der  Geschichte  des

Imperialismus und Kolonialismus auseinanderzusetzen und die paralysierende Schuld in

eine produktivere Scham zu verwandeln, die dazu beitragen könnte, eine multikulturelle

Nationalität zu schaffen, die auf die Möglichkeit der Begegnung mit dem Fremden oder

Anderen nicht mehr phobisch reagiert«.24 Die postkoloniale Melancholie ergibt sich aus

einer »Niederlage phantasierter Allmacht«. Wie auch die von Brown beschriebene linke

Melancholie ist die postkoloniale eine verleugnete Form von Melancholie; ihre »Signatur

vereint«, schreibt Gilroy, »manische Euphorie mit Traurigkeit, Selbstekel und affektiver

Ambivalenz«.25 So weigern sich postkoloniale Melancholiker nicht nur, Veränderungen

zu akzeptieren, sondern in gewisser Hinsicht weigern sie sich sogar anzuerkennen, dass

sich  überhaupt  etwas  verändert  hat.  Charakteristisch  ist  die  Inkohärenz,  mit  der  an

Allmachtsphantasien festgehalten wird. Veränderungen werden nur als Niedergang und

Scheitern  erfahren;  die  Verantwortung  dafür  wird  dem  migrantischen  Anderen

angelastet. (Hier ist die Inkohärenz unübersehbar: Wäre die Allmacht des postkolonialen
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Melancholikers  real,  welchen  Schaden  könnten  Migranten  anrichten?)  Bei

oberflächlicher Betrachtung ließe sich die hauntologische Melancholie für eine Variante

der postkolonialen halten: noch mehr weiße Jungs, die über den Verlust ihrer Privilegien

jammern… Doch hieße das anzunehmen, angesichts des Abhandengekommenen könne

sich einzig Ressentiment der schlimmsten Art zeigen – oder bestenfalls eine Haltung, die

Alex  Williams  »negative  Solidarität«  genannt  hat,  die  nicht  ein  Mehr  an  Freiheit

zelebriert, sondern stattdessen bejubelt, dass auch andere nun schlechter dastehen (was

umso trauriger ist, als es dabei im Wesentlichen um die Arbeiterklasse geht).26

Nostalgische Verklärung?

Das bringt  uns zurück zum Thema:  Ist  Hauntology,  wie  manche kritischen Stimmen

unterstellen, bloß ein anderer Name für Nostalgie? Geht es nur um die Sehnsucht nach

dem Sozialstaat  und  seinen  Institutionen?  In  Anbetracht  der  Allgegenwart  der  oben

beschriebenen formalen Nostalgie  muss die Frage doch lauten:  Nostalgie  nach  was? Es

erscheint  ein  wenig  seltsam,  begründen  zu  müssen,  warum  die  Feststellung,  die

Gegenwart  stehe  im  Vergleich  zur  Vergangenheit  nicht  besonders  gut  da,  nicht

automatisch als nostalgisch zu beanstanden ist, doch angesichts des enthistorisierenden

Drucks, den Werbung und populistische Diskurse aufbauen, ist es gleichwohl notwendig.

Werbung und Populismus propagieren im Grunde die relativistische Illusion, Intensität

und Innovation seien in der Kultur zu allen Zeiten gleich verteilt. Was letztlich Nostalgie

so unerträglich macht, ist die verbreitete Tendenz, die Vergangenheit zu überschätzen;

doch gerade die 1970er Jahre sind eine Zeit, die fälschlicherweise eher unterschätzt wird.

So  zeigt  Andy  Beckett  in  seiner  politischen  Geschichte  jenes  Jahrzehnts  in

Großbritannien überzeugend, wie eine mythengetränkte Dämonisierung der Siebziger

zur  Grundlage  des  kapitalistischen  Realismus  wird.27 Wer  sich  nicht  an  die

Vergangenheit erinnern kann, ist  dazu verdammt, immer wieder die gleichen Mythen

verkauft zu bekommen, während umgekehrt die allgegenwärtige Werbung uns verleiten

will, die Gegenwart zu verklären.

Waren die  Siebziger  in  vielerlei  Hinsicht  besser,  als  der  Neoliberalismus uns  glauben

lassen möchte, so müssen wir zugleich anerkennen, dass die kapitalistische Dystopie in

der  Kultur  des  21.  Jahrhunderts  nicht  bloß  aufgezwungen  ist,  sondern  auch  auf

stillgestellten  Wünschen  gründet.  »Fast  alles,  wovon  ich  in  den  vergangenen  dreißig

Jahren befürchtete, es könnte eintreten, ist eingetreten«, bemerkt Jeremy Gilbert, und

fährt fort: »Alles, wovor meine politischen Mentoren gewarnt hatten, seit ich ein Junge

war  und  in  den  frühen  Achtzigern  in  einer  traurigen  Sozialsiedlung  in  Nordengland

aufwuchs, oder was ich ein paar Jahre später, auf der Oberschule, in linken Zeitschriften
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an  harten  Vorwürfen  gegen  den  Thatcherismus  las,  kam  letztendlich  ganz  genauso

schlimm wie vorhergesagt. Und dennoch wünsche ich mir keineswegs, vor vierzig Jahren

zu  leben.  Das  scheint  genau  der  Punkt:  Eine  solche  Welt  hatten  wir  befürchtet,  in

gewisser Weise haben wir sie aber auch gewollt.«28 Doch die Alternative Internet oder

soziale  Sicherheit  ist  keine.  Hauntology  verweist  in  diesem  Sinn  darauf,  dass  die

verlorene  Zukunft  keine  solchen  falschen  Alternativen  erzwingt;  der  Spuk  ist  das

Phantom  einer  Welt,  in  der  all  die  Wunderwerke  der  Informations-  und

Kommunikationstechnologie sich mit Formen gesellschaftlicher Solidarität kombinieren

lassen, stärker als alles, was der Sozialstaat je anbieten konnte.

Die  Popmoderne  steht  keineswegs  für  ein  abgeschlossenes  Projekt  im  Zenit  seiner

Vollendung, das keiner weiteren Ausarbeitung bedurfte.  Gewiss,  in den 1970er Jahren

fand eine Öffnung der Kultur für Beiträge der arbeitenden Klassen in einem Maß statt,

das heute kaum noch vorstellbar ist; doch zugleich gehörten in jenen Jahren Rassismus,

Sexismus und Homophobie im Mainstream zum ganz normalen Alltag. Natürlich waren

die Kämpfe gegen Rassismus und (Hetero‑)Sexismus zwischenzeitlich nicht auf ganzer

Linie  erfolgreich,  doch  gibt  es  im  Hinblick  auf  hegemoniale  Muster  signifikante

Fortschritte, während andererseits der Neoliberalismus die sozialstaatliche Infrastruktur

zerstörte,  die  eine  stärkere  Beteiligung  der  Arbeiterklasse  an  der  Kulturproduktion

erlaubte. Tatsächlich ist die Desartikulation von Klasse, »Rasse«, Gender und sexueller

Orientierung  ganz  zentral  für  den  Erfolg  des  neoliberalen  Projekts.  Die  Folge  ist

groteskerweise,  dass  es  scheint,  als  ob  der  Neoliberalismus  in  gewisser  Weise  eine

Vorbedingung für die errungenen Erfolge antirassistischer und anti-(hetero-)sexistischer

Kämpfe wäre.

Hauntology sehnt sich nicht nach einer bestimmten Zeit, sondern es geht dabei um das

Wiederanknüpfen an  Prozesse der Demokratisierung und Pluralisierung, wie Gilroy sie

einfordert. Wir sollten uns vielleicht erinnern, dass der Sozialstaat nur im Rückblick als

eine abgeschlossene Totalität erscheint; zu seiner Zeit hingegen war er ein Kompromiss,

und  die  Linke  sah  in  ihm  bestenfalls  einen  provisorischen  Brückenkopf  für  weitere

Erfolge.  Verfolgen sollte uns daher nicht das  Nicht-mehr jenes einst real  existierenden

Sozialstaats, sondern vielmehr das Noch-nicht einer materiell nie eingetretenen Zukunft,

die  zu  erwarten  die  Popmoderne  uns  gleichwohl  lehrte.  Diese  Gespenster  –  die

Gespenster einer verlorenen Zukunft – spuken in der formalen Nostalgie der Welt des

kapitalistischen Realismus.

Unverzichtbar  für  eine  Annäherung  an  jene  verlorene  Zukunft  bleibt  die  populäre

Musikkultur.  Die Betonung liegt  dabei  auf  Kultur,  denn es  ist  das gesamte kulturelle

Umfeld (Mode, Diskurse, Cover-Art), das ebenso wichtig wie die Musik selbst ist, wenn
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es darum geht, verführerische, unbekannte Welten zu beschwören. Das Nicht-Befremden

in  der  Musikkultur  des  21.  Jahrhunderts  (die  schreckliche  Rückkehr  von

Multimillionären der Branche wie auch der Jungs von nebenan in den Pop-Mainstream;

das Ansehen, das in der Pop-Unterhaltung »Realität« genießt; der zunehmende Hang der

Akteure,  was Kleidung und Aussehen angeht,  als  digital  oder chirurgisch retuschierte

Versionen gewöhnlicher Menschen aufzutreten; die übertriebene, bisweilen akrobatische

Darstellung  von  Gefühlen  beim  Singen)  spielt  eine  bedeutende  Rolle,  uns  zu

konditionieren, das Normalitätsmodell des Konsumkapitalismus anzuerkennen. Michael

Hardt und Antonio Negri weisen darauf hin, dass in Auseinandersetzungen um »Rasse«,

Gender  und  sexuelle  Orientierung  ein  revolutionärer  Standpunkt  weit  über  die

Forderung  nach  einer  Anerkennung  verschiedener  Identitäten  hinausgeht.  Der

»revolutionäre  Prozess  der  Abschaffung  von  Identität  ist  monströs,  gewaltsam  und

traumatisch. Versuche nicht dich selbst zu retten – tatsächlich muss dein Selbst geopfert

werden!  Das  heißt  nicht,  dass  die  Befreiung  uns  in  ein  Meer  der  Indifferenz  ohne

Identifikationsobjekte wirft,  aber  die  bestehenden Identitäten werden nicht mehr als

Anker  dienen.«29 Ganz  zu  Recht  warnen  Hardt  und  Negri  vor  den  traumatischen

Dimensionen  dieser  Transformation,  doch  birgt  eine  solche,  wie  die  beiden  Autoren

ebenfalls unterstreichen, zugleich glückliche Aspekte. Im gesamten 20. Jahrhundert war

die  Musikkultur  ein  wichtiges  Labor,  um  die  Menschen  darauf  vorzubereiten,  eine

Zukunft  zu  begrüßen,  die  nicht  länger  weiß,  männlich  oder  heterosexuell  wäre,  eine

Zukunft,  in  der  die  Absage  an  Identitäten,  die  ohnehin  nur  dürftige  Fiktion  waren,

beglückend  und  befreiend  wirkte.  Im  21.  Jahrhundert  hingegen  beschränkt  sich  die

populäre  Musikkultur  darauf  –  und  die  zunehmende  Verschmelzung  von  Pop  und

Reality-TV ist  in  dieser  Hinsicht  bezeichnend –,  die  spätkapitalistische  Subjektivität

lediglich widerzuspiegeln.

Es sollte an dieser Stelle bereits deutlich geworden sein, dass der Terminus Hauntology

verschiedene Bedeutungen trägt. Es gibt den spezifischen, im Hinblick auf die populäre

Musikkultur verwendeten Sinn, und ebenso gibt es die stärkere allgemeine Bedeutung, in

der Hauntology sich auf Persistentes, Repetitives oder Präfiguratives bezieht. Und es gibt

mehr oder weniger gutartige Varianten von Hauntology. Das vorliegende Buch wird sich

zwischen diesen verschiedenen Bedeutungen bewegen.

Das Buch handelt zudem von den Gespenstern meines Lebens, im hier Vorgetragenen gibt

es daher notwendigerweise eine persönliche Dimension. Doch nehme ich das alte Motto

»Das Persönliche ist politisch« als Aufforderung, nach den kulturellen, strukturellen und

politischen  Bedingungen  der  Subjektivität  zu  fragen.  Die  produktivste  Art,  das

Persönliche politisch zu verstehen, ist, das Persönliche als nicht persönlich anzusehen. Es

ist für uns alle elend, wir selbst sein zu müssen (und mehr noch, gezwungen zu sein, uns
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selbst  zu  vermarkten).  Kultur  und  Kulturanalyse  hat  ihre  Bedeutung  nicht  zuletzt

dadurch, dass sie uns vor uns selbst zu entkommen erlaubt.

Der Weg zu solcherart Einsichten war mühsam. Depression heißt der böse Spuk, der

mein Leben lang an meinen Fersen klebt. (Ich verwende den Ausdruck Depression, um

einen  trostlosen,  solipsistischen  Zustand  von  der  eher  lyrischen  –  und  kollektiven  –

Ödnis  hauntologischer  Melancholie  zu  unterscheiden.)  In  einem  Zustand  der

Depression, der mir das alltägliche Leben kaum erträglich scheinen ließ, habe ich 2003

zu bloggen angefangen. Das Schreiben war verschiedentlich Teil der Auseinandersetzung

mit diesem Zustand, und es ist kein Zufall, dass mein (bislang erfolgreicher) Ausweg aus

der  Depression  mit  einer  gewissen  Externalisierung  von  Negativität  einherging:  Das

Problem ist nicht (nur) meines, sondern eines der gesamten Kultur um mich herum. Für

mich  steht  fest,  dass  die  Zeit  von  ungefähr  2003  bis  heute,  zumindest  was  die

(Pop‑)Kultur anbelangt, als die schlimmste seit den 1950er Jahren angesehen werden wird

– und das nicht in irgendeiner fernen Zukunft, sondern schon bald. Die kulturelle Ödnis

festzustellen heißt allerdings nicht, andere Möglichkeiten hätten nicht existiert. Dieses

Buch ist ein Versuch, solchen Spuren nachzugehen.
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